Loanh quanh Hội An hẹn ngày trở lại !

Trời se lạnh vào ngày ghé thăm phố Hoài xứ Hội An xưa. Mùa vắng khách đường đi bộ phố cổ Hội An chợt trông trải lạ thường. Khách lác đác tạo điều kiện thong thả ngắm nhìn các con phố cổ thực hơn bình yên hơn. Ngược lại nỗi buồn buôn bán ế ẩm hiện rõ trên các gương mặt chất phát của những gánh hàng rong. Chùa Cầu vẫn tĩnh lặng êm đềm trên con kênh vẩn đục. Loanh quanh Hội An rồi chia xa hẹn ngày trở lại.

Hội An mùa vắng khách

Con đường trung tâm phố cổ gặp ngày vắng khách thật lạ thường. Nhớ mấy năm trước du khách mỗi năm đến gần ba triệu lượt người. Chính quyền phải mở hội thảo tìm cách khắc phục sự quá tải đến “nghẹt thở” khu phố cổ Hội An. Nay chợt nhớ câu thơ “Than ôi ! thời oanh liệt nay còn đâu” của Thế Lữ trong bài Nhớ Rừng. 

Hiện tại cùng quá khứ Photo Samgoshare
Loanh quanh Hội An hẹn ngày trở lại. Photo Samgoshare

Ngày giữa hai lần dịch, chiều lành lạnh, thăm lại Hội An. Ghé vào ngồi ăn hàng bên gánh tào phớ, đậu hũ và các loại chè giải khát. Bà bán hàng giải thích đậu hũ khác với tào phớ. Bà giải thích một hồi tôi vẫn chưa hiểu rõ, hỏi thêm mới ngớ ra vì thói quen của vùng miền. Cùng một từ đậu hũ của bà và tôi đã nghĩ đến thật khác nhau.

Đậu hũ miền Trung

Theo cách chế biến đậu hũ có vài loại đều làm từ đậu nành. Loại thứ nhất đúc thành khuôn hay dùng làm thực phẩm thường gọi khuôn đậu. Khuôn đậu được cắt thành từng miếng vẫn gọi là đậu hũ. Vào quán nhậu gọi đậu hũ chiên chấm mắm tôm rất bắt bia. Chao hay đậu hũ thối nổi tiếng làm từ đây. Loại thứ hai chế biến như vậy nhưng chất kết tủa ít, thời gian ngắn hơn cho ra đậu hũ non dùng làm thực phẩm. Tại quán nhậu ớn mồi thịt gọi đậu hũ lướt ván cũng ngon ra phết. Đậu hũ mềm nên hình dạng tùy theo vật chứa gồm hình vuông, chữ nhật, tròn. Hàng bán trưng bày trên kệ siêu thị đẹp mắt.

Riêng loại đậu hũ mà người ăn hàng thường nhớ đến cũng làm từ đậu nành. Họ nấu trong hũ (lu nhỏ) gánh bán rong nên gọi là đậu hũ. Loại bán rong này mới rắc rối tên gọi, người Hà Nội gọi tào phớ, người Huế gọi đậu hũ, người Sài Gòn gọi tàu hũ. Người ba miền đều ăn với nước đường tuy nhiều ít khác nhau. Huế thêm vài lát gừng cay cho thơm giúp ấm lòng những ai nhẹ bụng. Người Nam lại thêm nước cốt dừa sóng sánh giúp mùi thơm và béo. Biến thể từ món này thêm đá thành tàu hũ đá, thêm thạch hạt lựu, trân châu, long nhãn cho đẹp mắt mấy em ăn hàng.

Thăm Hội An bao nhiêu cho đủ

Ngồi ăn đậu hũ gần Chùa Cầu, trước mặt gặp bảo tàng văn hóa Sa Huỳnh. Vào xem cho biết thêm nơi lưu giữ các di vật khảo cổ tại vùng đất này. Các di vật cho biết Hội An đã từng trải qua nền văn hóa Sa Huỳnh, văn hóa Champa có giá trị lịch sử về cư dân sinh sống tiếp diễn từ xưa đến nay. Bề dày lịch sử hội tụ đưa Hội An trở thành vị trí chiến lược trong hoạt đông giao thương buôn bán với nước ngoài. Dấu tích còn lại của thuở xa xưa ấy là Hội An di sản ngày nay.

Lang thang quanh các con phố cổ Hội An gặp mùa này thật may mắn. Không còn cảnh tấp nập đông đúc “nghẹt thở” nữa. Đứng bên phố Hoài căng mình ưỡn ngực hít thở nghe thoang thoảng hương của gió từ sông Hoài. Tản bộ dọc theo con phố các nhà cũ màu vàng vôi đẹp vi diệu. Khu chơi bài bài chòi im lìm vắng khách mất tiếng rao vui vẻ như trước. Tôi nhìn hàng cỏ xanh mọc theo sóng rãnh trên mái nhà đen rì. Mái nhà thấp tè, cám ơn chủ vẫn giữ nếp nhà xưa cũ. Gian trước nhà làm cửa hàng đang bán các sản phẩm may từ da như túi xách, đồ lưu niệm thủ công rất khéo tay. Hiện tại sống cùng quá khứ song hành trong một ngôi nhà thật thi vị.

Hẹn ngày trở lại

Băng qua nhiều con hẻm dài qua một con phố khác. Sắc màu vàng, cây xanh, mái nhà cũ lại hiện ra. Bên hàng hiên, gánh hàng rong buôn thúng bán bưng có nhiều món ăn quê hương quen thuộc. Không đủ sức thưởng thức nữa đành cười trừ vui vẻ. Thi thoảng chạy về loanh quanh Hội An thân thương ấm cúng, hẹn ngày trở lại.

About Quoc Sam

I am Sam. I am Vietnamese. I was born and grew up in Hue - the ancient capital of Vietnam. Hue is a peaceful small town with the romantic Hương river flows through. I live and work in the Saigon city - a city crowded and lively

Check Also

Đi thuyền trên sông Ly tại Quế Lâm. Photo Samgoshare

Dạo chơi trên sông Ly Quế Lâm ấn tượng !

Dạo chơi bằng thuyền du lịch trên sông Ly ở Quế Lâm kể chuyện đã …

Leave a Reply

Your email address will not be published.

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.