Ngày trước đây vua Shah Jahan chọn ngọn đồi cao của khu vực này xây nhà thờ. Qua trình phát triển mở rộng về nhiều hướng, khu này trờ thành phố cũ Old Delhi. Tôi đứng từ trên cao phía trước nhà thờ Jama Masjid nhìn xuống phía dưới. Hàng ngàn ánh đèn điện trắng xen lẫn vàng hòa vào nhau tạo nên bức tranh tổng thể rất đời. Bức tranh đêm từ hàng ngàn con người đang kiếm sống trước cặp mặt hiếu kỳ khách lạ. Càng ngỡ ngàng hơn món bò nướng trước di sản Jama Masjid Ấn Độ
Điều thi vị của thế giới Hồi giáo dưới cặp mắt tò mò của tôi. Bên thánh đường thiêng liêng tuyệt vời luôn có những mảnh đời dân dã vất vả mưu sinh. Hàng ngày, hằng đêm họ luôn nghe tiếng kinh cầu trước Thánh Allah. Liệu đêm dưới chân Thánh đường Jama Masjid có gì vui với một du khách Việt?
Đêm mơ hoang
Điều lạ lẫm đầu tiên khó quên trước mắt tôi. Muôn vàn con người sinh hoạt trong một không gian rất chật hẹp. Họ bán đủ thứ trên đời, từ món hàng thủ công lưu niệm nho nhỏ đến quàn áo, giày dép các loại. Nhiều nhất vẫn như mọi chợ bên đường Ấn Độ là quán hàng ăn. Người Ấn có nét ăn rất riêng, họ có thể đứng ăn, ngồi ăn, đi tới đi lui ăn với bán tay năm ngón kiêu sa chính mình. Càng về những ngày cuối tôi sựo bik “ Tào Tháo” lỡ rượt nên chứ ý chọn thức ăn chín. Không dám thử các món lạ của đường phố. Sắc màu các món ăn Ấn luôn hấp dẫn mời gọi thực khác.
Tình cờ phát hiện mùi thịt nướng lan tỏa vương vất khắp chân cầu thang bộ. Tôi tìm đến quầy thịt nướng theo màu khói bay lên giữa trời gió lộng New Delhi. Không tin vào mắt mình, dụi con mắt bên phải lẫn con mắt bên trái. Trời ơi, những xiên nướng thịt bò đang nằm soãi sòng trên lò nướng than. Lửa và khói cuồn cuộn bay lên trước cánh tay quạt của chàng trai bán hàng. Hai từ thịt bò, thịt bò như muốn nhảy khỏi lồng ngực reo vang giữa thủ đô New Delhi sáu ngàn năm văn vật. Mừng thầm vì không thể ngờ thịt bò lại xuất hiện ngay dưới chân Thánh đường, giữa hàng vạn con người Ấn.
Món ăn giữa đạo và đời
Cầu được ước thấy, phải chăng, mới đây tôi vừa khấn nguyện Thánh Allah mong an lành sức khỏe. Ngài như thấu hiểu nổi lòng của kẻ Việt xa xứ gần ba tuần qua không nhìn thấy một tẹo thịt bò. Sà vào ngay gian hàng, gọi chàng nướng ngay ba xiên.
Thịt bò được ướp gia vị theo công thức gia truyền ngàn năm xứ Ấn có mùi thơm lừng lựng. Riêng chuyện ăn thịt heo, thịt bò cũng đủ gây ra “huynh đệ tương tàn” không có hồi kết giữa hai tôn giáo Hindu và Hồi. Phần lớn người dân Ấn Độ theo đạo Hindu lấy con bò làm thánh. Mỗi đền thờ Hindu luôn có chỗ trang trọng thờ con bò. Con vật theo tương truyền ngày trước Thánh Nandi đã cưỡi bò trong suốt hành trình hoằng pháp. Ngược lại người dân theo đạo Hồi họ tuyệt đối không ăn thịt heo. Họ cho rằng con vật này ăn tạp không được sạch sẽ thuần khiết như bò ăn cỏ.
Từ đó, tại Ấn Độ khu vực nào có đông người theo đạo Hồi họ sử dụng thịt bò làm thức ăn hàng ngày. Ngược lại người theo đạo Hindu có thể dùng thịt heo làm món ăn bình thường. Trong những ngày phiêu du trên đất Ấn, tôi phát hiện ra người dân thường dùng món ăn thiên về thực vật. Món ăn động vật thường gặp trong nhiều quán, dung hòa nhất cho hai tôn giáo là thịt gà!
Xiên bò nướng Ấn Độ
Đừng chờ các xiên thịt bò nướng chín, lòng khắc khoải nỗi nhớ mong. Đôi khi một món ăn bình thường ở xứ mình lại trở thành hiếm gặp tại xứ người. Chàng trai Ấn đen nhẻm nở nụ cười trắng hếu vui vẻ đưa trước một xiên cùng với chén nhỏ nước chấm. Biết đâu thứ nước chấm đang dùng được gia truyền hàng trăm năm. Từ thời hoàng đế Babur của thuở ban đầu xâm lược tiểu lục địa. Cắn một xiên miếng thịt bò nóng hôi hổichưa kip ứa nước miếng ừng ực. Chưa khi nào “có thực mới vực được đạo “ lại quá đúng như lúc này.
Chấm miếng thịt bò nhỏ đầu xiên vào nước chấm trong đêm mơ màng giữa hàng ngàn con dân New Delhi. Nước chấm sền sệt lạ lẫm vẫn giữ mùi bò nướng đặc trưng riêng có. Từng miếng từng miếng vẫn thiếu chút đưa cay vàng vọt của xứ Việt. Thịt bò nướng của Ấn Độ cũng thơm lừng như bò Việt, bò Cam hay Lào. Vừa ăn vừa mang cảm giác tội lỗi rất lạ. Bò Ấn Độ là “Thánh Thú” tôn thờ khác xa con bò xứ Việt suốt ngày bị vỗ béo đến chết. Đêm đã về, tình cờ được bữa thịt nướng bò quá thơm ngon trước bậc cấp nhà thờ Jama Majid. Sinh hoạt buôn bán của người dân bên bậc thang của giáo đường hòa lẫn với vài quán nướng thịt bò nướng thơm lừng lạ lẫm, rẻ và thú vị.
Dung hòa?
Du khách đã đến thủ đô New Delhi nên tham quan thánh địa này. Sẽ giúp hiểu thêm điều vì sao người dân theo đạo Hindu khó lòng đặt chân vào chốn này. Đạo và đời luôn dung hòa trong quá trình phát triển của mỗi dân tộc. Vậy mà đôi khi đó đây có những vùng lịch sử đạo lại khắc nghiệt đến tận cùng với người ngoại đạo.
